之后数天，日子如同温水煮茶。
文静每天照例做好早餐、上班、下班、买菜、做饭、洗碗。
偶尔丁衡在书房打游戏，她就安安静静守在一旁，投喂水果饮料。
系统面板上的净化值缓慢跳动，一节一节往上蹭。
94，95，96，97，98——【净化值：99%】
还差1%。
文静在m记的最后一天，店长给她结了工资。
四十四天，扣除请过两天假，到手三千五。
丁衡帮文静把最后几件晾干的衣服收下来，叠好，放进敞开的行李箱里。
来星城时，文静只带了一个20寸的小箱子，里面是几件换洗的t恤、两条休闲裤、睡衣、洗面奶——空荡荡的。
准备回去时，箱子却合不上了。
文静蹲在地上，试图把箱子的拉链再往里收一收。
“别勉强了。”
丁衡劝道：“那些不方便穿的衣服，我帮你统一放回酒店去，日后有机会再穿。”
文静清楚，丁衡口中不方便穿的衣服，是指那日的旗袍jk兔女郎等等。
可为什么要放酒店？
何时又有机会再穿？
文静不敢想，也不敢问。
只是红着脸，羞涩地“嗯”上一声。
丁衡把几个防尘袋接过去，叠好放进另一个手提袋里。
“好了，再看看有没有漏的？”
“应该没有了。”
忽然，文静像想起什么，转身从帆布包里掏出一样东西，递到丁衡面前。
“给你的。”
是一条深灰色的围巾，针脚细密均匀，两端收尾处能看出反复拆改过的痕迹。
丁衡接过来展开，惊喜问：“你偷偷织的？”
文静不好意思挠挠头：“大夏天送这个，感觉怪怪的……”
她想送他点什么。
不用太贵，但要有心意。
思来想去，也只能想到手织围巾这种略显俗套的礼物。
丁衡拿起围巾对折绕上脖子，调整好松紧。
“正合适！”
随后把围巾解下来叠好，拉开衣柜门，郑重地放进去：“你放心，冬天你一定会看见它。”
文静愣了愣，然后弯起眼睛。
“嗯！”
她用力点头，笑得像偷到糖果的孩子。
一个多小时后，车子停在文静家单元楼下。
八月底的正午，阳光毒辣，知了叫得撕心裂肺。
老式居民楼的灰白外墙被晒得发烫，连风都是热的。
文静没有立刻下车。
她坐在副驾驶，手指在安全带扣上摩挲了好一会儿，随后主动侧过身，将脸朝丁衡凑过去。
丁衡望着女孩近在咫尺的小脸蛋，微微挑眉。
“干嘛？”
“你……不再揉揉吗？”
文静小声嘟囔：“等我回去后，整整一周都揉不到了。”
丁衡哭笑不得，伸手捧住文静脸颊。
他没有像往常那样坏心眼地揉圆搓扁，只轻轻地捏了捏。
软软的，热热的。
“去吧。”
他松开手：“一周而已，实在忍不住，我开车过来找你也就一会儿。”
文静乖巧点头，拉开车门，绕到后备箱取出行李。
阳光刺得她眯起眼，她拖着箱子走出几步，又回头。
丁衡坐在车里，隔着挡风玻璃看她。
文静朝他挥挥手。
丁衡点点头。
她转身，走进单元楼。
铁门在身后“哐”地一声关上，隔绝正午炎热的阳光。
楼道里很暗，有股常年潮湿的霉味。
文静拖着行李箱，一级一级往上走。
声控灯没亮，文静跺了跺脚，还是没亮，让她莫名烦躁。
丁衡说得对，只是分开一周而已，星城槠洲两地离得也近，开车不到两个小时。
可她心里还是空落落的，像被挖走了一小块。
后面的七天，貌似会比整个暑假还长……
四楼。
文静停下脚步，从包里翻出钥匙。
隔着薄薄的门板，她听见屋里传来的吵闹。
“这是我的！我先拿到的！”
是七岁的弟弟文韬，嗓门亮得像小喇叭。
“你放屁！明明是我放茶几上的！”
妹妹文淑的声音更高：“你问都不问就抢？”
“妈——！姐她又骂人！”
“文淑，你都多大了，还跟弟弟争？”
母亲罗桂华的声音插进来，带着惯常的疲惫和不耐烦：“让着点弟弟怎么了？他小，不懂事，你也不懂事？”
“凭什么每次都让我让！”
文淑声音带起哭腔：“他小他小，他都快八岁了！我八岁的时候你怎么不让我也让着谁！”
“你跟弟弟能一样吗……”
“凭啥不一样！”
……
争吵还在继续，文静站在门外，思绪重新回到现实。
她深吸一口气，将钥匙插进锁孔。
“咔哒。”
门开了。
客厅里，文韬正攥着一包薯片，脸上挂着还没收住的得意。
文淑站在沙发边，眼眶红红的。
罗桂华从厨房探出头，看见二女儿，愣了一下。
“回来啦？”
“嗯。”
文静把行李箱拖进来，轻唤上一声——“妈。”
“二姐，给我带东西没？”
弟弟兴冲冲过来要礼物，文静没搭理，闷头将行李箱拖进自己房间。
房间还是老样子。
两张单人床并排放着，书桌上堆着文淑的课本和杂物，窗帘半拉着，透进来的光线灰扑扑的。
她把行李箱打开，开始一件件往外拿东西。
罗桂华推门进来，手里端着一杯凉茶。
“喝点水。”
罗桂华把杯子放在书桌上，顺势帮文静整理起床铺。
“这个暑假……赚了多少钱？”
她问得自然，像在聊家常。
文静叠衣服的手没停：“三千五。”
“哦。”
罗桂华点点头，在心里算了算：“那家里再给你凑两千左右，学费应该就够了吧？”
文静手指顿了一下。
她抬起头，看着母亲。
罗桂华避开女儿目光，低头整理着床单上的褶皱。
“生活费，开学头两个月可能要少给你点。”
她语气尽量放平淡：“五百……够不够？”
文静没说话。
“主要是你弟、你妹马上也开学，补习班、校服、书本费一堆要交的。”
罗桂华叹气犯难：“我和你爸的奖金厂里还拖着没发，周转不开，等补发了，再给你补上。”
窗外的知了声隔着玻璃传进来，闷闷的。
文静低下头，继续叠衣服。
“没事。”
她说：“我自己想办法。”
女儿“懂事”的态度让罗桂华长松口气，正要离开，目光忽望向一旁的崭新电脑包。
“这电脑……你买的？”
文静的动作僵了一瞬。
“朋友借用的。”
“朋友？”
罗桂华狐疑：“什么朋友？”
文静垂下眼睛，把电脑包往床里侧推了推。
“就……和颜希一起认识的朋友。”
她声音越来越小：“你不认识。”
罗桂华听见赵颜希的名字，神色缓和了些。
“哦。”
她再次看一眼电脑包：“这电脑能打游戏不？”
文静不知道她为什么这么问，迟疑地点点头：“应该……能吧。”
“那正好。”
罗桂华语气轻快起来：“你弟最近老往他同学家跑，说去打什么游戏，一待就是一天。天这么热，跑来跑去，别人家长嘴上不说，心里也嫌弃。
要不，你这电脑先给他玩几天？反正他也快开学了，就这几天的事。”
文静愣住。
她抬头看向母亲，张了张嘴。
不行。
不行。
不行。
这两个字堵在喉咙里，像一块石头，沉甸甸的。
“不行！”
文静终于听见自己的声音，干涩，但清晰。
罗桂华一怔。
“你说什么？”
“不行。”
文静攥紧了手里的衣服：“我朋友不让外人碰他电脑，我……”
面对母亲，她气势迅速弱下去。
忽又想起丁衡说的——你得学会拒绝！
文静把电脑包拿过来，抱在怀里，声音坚定。
“总之就是不行！”
罗桂华惊讶地看着拒绝自己的女儿，像在看一个陌生人。
“行吧，多宝贝似的。”
她转身走出房间。
没有追问，没有数落，只丢下轻飘飘的一句话。
门虚掩着。
文静抱着电脑包，坐在床沿，很久没有动。
窗外，知了还在叫。
不一会，文淑从客厅磨蹭着回房间。
她脸上还挂着没擦干净的泪痕，眼眶红红的，一看就是又被罗桂华训了。
她爬上自己的床，把被子往头上一蒙，一声不吭。
文静躺在旁边的小床上，没问发生了什么。
她也不用问。
这个家，从弟弟出生后就是这样。
弟弟永远是对的，姐姐永远要让着。
让习惯了，也就不觉得有什么了。
她盯着天花板。
那盏老式吸顶灯用了十几年，灯罩里积着灰，有几只小虫的尸体嵌在里面。
文静忽想起楚江酒店套房的灯光，暖黄，柔和，让人舒适……
盯得久了，天花板的裂缝里，好像慢慢浮现出一条路。
林荫道，红砖墙，来来往往抱着书本的学生。
她和丁衡并肩走在湖大的梧桐树下。
他肩上是她织的围巾。
冬天了，枯叶落下来，踩上去沙沙响。
再忍忍。
文静轻轻呼出一口气。
只剩一周了。