二十一天转瞬即逝。
从早餐开始，一直到节目组通知她换衣服，池亭都没有出现。
言茉坐在化妆镜前，看着工作人员替她将长发半扎起来，终于忍不住问：“池亭呢？”
“茉茉老师。”化妆师故意打断她，“你今天已经问第五遍了。”
言茉脸颊一热。
今天是正式告白日。
言茉穿了一件鹅黄色旗袍，立领勾勒出纤细白净的脖颈，腰线收得恰到好处。裙摆绣着浅色茉莉，行走时花枝轻轻摇动，温柔又灵动。
直播刚开启，大量观众便涌入直播间。
【啊啊啊，最后一天了！】
【茉茉今天好漂亮，鹅黄色旗袍太适合她了！】
【池亭呢？快出来看老婆！】
【今天亭茉必须名正言顺，谁反对我跟谁急！】
【结婚！结婚！结婚！】
言茉原本以为自己会被带去节目组布置好的告白舞台。
可刚走出小屋，一名工作人员便来到她身边。
“言老师，请跟我们去一个地方。”
言茉看着停在外面的车，心里忽然明白了什么。
“是池亭安排的吗？”
工作人员笑而不答。
车子开了半个小时，最后停在一座古典园林外。
下车后，一个小姑娘拿着浅黄色丝巾跑过来。
“茉茉姐姐，我要给你戴上这个。”
“好呀。”
言茉微微弯腰，任由她替自己蒙住眼睛。
视线陷入黑暗。
她被人牵着穿过一条长廊，耳边有流水声，还有风吹过树叶的沙沙声。空气里浮着很淡的花香，像茉莉。
“到了。”
小姑娘松开她的手，脚步声渐渐远去。
四周重新安静下来。
言茉站在原地，忽然听见另一阵脚步声。
不疾不徐，一步一步朝她靠近。
她莫名有些紧张，手指轻轻攥住旗袍一侧。
下一秒，蒙在眼前的丝巾被人缓缓解开。
阳光落入眼底。
言茉眨了眨眼，看见池亭站在她面前。
他今天穿了一身剪裁得体的黑色中山装，头发全部梳向脑后，露出利落的眉骨。往日的恣意张扬被沉静的黑色压下几分，像是从旧时光里走出来的年轻先生。
他怀里抱着一束花。
白色茉莉簇拥着香槟玫瑰，浅绿色枝叶间缀着几朵细小的满天星。
池亭看着言茉，喉结轻轻滚动了一下。
“茉茉。”
言茉弯起眼睛，“我在呀。”
池亭将花递给她。
“白色茉莉的花语，是纯洁真挚的爱。”
“香槟玫瑰是，我只钟情于你。”
“满天星是甘愿做配角，只想陪在你身边。”
他顿了一下，低声道：“我觉得都很适合。”
言茉低头闻了闻花，唇边的酒窝慢慢露出来。
“我很喜欢。”
池亭悄悄松了口气，紧接着，他从口袋里拿出一张折好的信纸。
纸被折得很整齐，边角却有些发皱，像是被人反复打开过很多次。
池亭张了张口，却发现声音紧得厉害。
握着信纸的手也在轻轻发颤。
言茉空出一只手，主动握住他，“别紧张啊，池亭。”
她轻轻晃了晃两个人交握的手。
“慢慢来，我听着呢。”
掌心传来的温度，让池亭渐渐平静下来。
他展开信纸，低头看向那几行早已背得滚瓜烂熟的字。
“茉茉，见字如面。”
“写这封信以前，我想过很多开头。”
“我想告诉你，我第一次看见你，是在一个很普通的晚上。你穿着白色衣服，站在镜头前，有些紧张地问大家，能不能听见你的声音。”
“我那时觉得，你笑起来很好看。”
“后来我看了你的很多直播。看你做饭，看你和大家聊天，看你提醒所有人好好吃饭。”
“那些日子里，我经常训练到深夜，有时候输掉比赛，心情很差，谁都不想理。可只要看见你，我就会觉得，原来今天也没有那么糟。”
言茉眼睫轻轻颤动。
池亭握紧她的手，继续念道：“我以前不相信一见钟情，也不明白为什么会有人因为另一个人的笑，惦记那么久。”
“直到我遇见你。”
“知道你要参加恋综的时候，我第一次那么慌。我怕你喜欢上别人，又怕自己出现得太晚。”
“所以我来了。”
“我不是来寻找心动答案的，因为在走进象限小屋以前，我就已经有了答案。”
“我的答案一直是言茉。”
池亭抬起眼。
阳光穿过树梢，落在言茉微红的眼尾。
他声音微哑，却比任何时候都坚定。
“茉茉，我不敢保证自己永远不会犯错，但我可以保证，我会认真听你说话，尊重你的每一个决定。”
“你开心的时候，我陪你开心。”
“你难过的时候，我替你擦眼泪。”
“你想往前走，我就站在你身边。你累了想停下来，我也陪着你。”
“你不需要永远勇敢，也不需要永远完美。”
“在我这里，你只要做言茉就好。”
池亭将信纸慢慢放下。
他单膝跪在她面前，仰头望着她。
“茉茉，我爱你。”
“做我女朋友，好不好？”
四周安静得只剩流水声。
言茉低头看着他。
那个站在万人赛场上都不会紧张的人，此刻却红着眼睛，连呼吸都不敢太重。
言茉忽然笑了。
“好啊，池亭。”
池亭怔住。
“你答应了？”
“你再问，我就要反悔了。”言茉故意道。
“不能反悔。”
池亭猛地站起身，将人一把抱进怀里。
“茉茉，我……”
他声音哽住，半晌都没能说出完整的话。
言茉抬手拍了拍他的后背。
“花都要被你压坏了。”
池亭稍稍松开她，眼眶还泛着红，语气却委屈起来。
“茉茉，花比我还重要？”
“你和花吃什么醋呀？”
言茉看着他，忽然踮起脚，在他唇上轻轻亲了一下。
一触即离。
“你最最最重要。”
池亭整个人僵在原地。
言茉抱着花后退一步，脸颊已经红透。
“你怎么呆了？”
池亭抬手碰了碰自己的唇，眼底的惊喜几乎要溢出来。
“茉茉，我要亲回来。”
言茉听到脸更红了，“哪有人还要亲回——”
剩下的话被一个温柔的吻堵了回去。
池亭一只手揽住她的腰，另一只手护住她怀里的花，低头轻轻吻住她。
【截图干什么，愣着啊！】
【啊啊啊啊啊，他们亲了！】
【亭茉今天正式改名真情侣！】
【我宣布这是恋综史上最甜表白！】
【爸爸妈妈，我等这一天等了二十一天！】
一吻稍纵即逝。
分开以后，两个人都有些不自在。
言茉靠在池亭怀里，故意去看周围的景色。
园林里有曲折回廊、假山流水，白墙黛瓦间种着大片茉莉。风穿过半开的木窗，连光影都显得温柔。
她看了好一会儿，忽然道：“这里好像西林园啊。”
“嗯。”
池亭牵住她的手，“就是按照西林园修缮的。”
言茉疑惑地抬头，“什么？”
池亭闻言没有解释，只带着她沿长廊往前走。
“前面是厨房，旁边有一间工作室，可以拍视频。”
“后院种了茉莉和桂花，春天还能再种些绣球。”
“二楼有露台，天气好的时候可以看日落。”
言茉越听越不对。
她停下脚步，“池亭，你为什么知道得这么清楚？”
“因为这是你的房子。”
池亭从长廊尽头的木桌上拿起一份文件，递到她面前。
言茉低头看见转让合同几个字，立刻把文件推了回去。
“我不要。”
“为什么？”池亭唇角落下。
“太贵重了。”
“可我想给你。”
池亭低头看她，语气认真。
“茉茉喜欢这里，以后我们就住在这里。”
“等我们老了，还可以一起坐在露台看日落。”
池亭重新把合同放进她手里。
“我们就在这里，过三餐四季的日子。”
言茉眼眶微热。
她握着那份合同，小声问：“你是不是连结婚以后都想好了？”
“嗯。”
“想得这么远？”
“还有更远的。”池亭笑着说。
言茉听到微微挑眉，问道：“多远？”
池亭握着言茉的手，声音低沉似在说着：“等你八十岁，我还给你做饭。”
言茉没忍住笑，“你现在会做饭了吗？”
池亭沉默两秒。
“正在学。”
言茉笑得靠在他肩上。