楼梯间的声控灯忽明忽暗，映着那圈缠在门把手上的透明线，像根绷紧的蛛丝。林晚秋攥着手机的手指泛白，苏晴的短信还在屏幕上发烫——时间蛀虫的本体藏在衣柜里？那冷柜里的是什么？诱饵吗？


    “姐姐，怎么了？”江野的声音带着警惕，他顺着林晚秋的目光看向门把手，眉头皱了起来，“这线……和缠过我的那根一样。”


    林晚秋深吸一口气，后退半步：“我们走。”


    刚转身，楼梯下方传来脚步声，周明宇的身影出现在转角，金丝眼镜在昏暗的灯光下闪着冷光。“怎么不上去？”他的笑容依旧温和，目光却像探照灯，扫过两人紧绷的脸，“是不是忘带什么东西了？”


    “没、没有。”林晚秋把江野往身后藏了藏，“突然想起还有事，就不麻烦学长了。”


    周明宇的视线落在她攥着手机的手上，嘴角的弧度淡了些：“是收到什么消息了吗？”他一步步走上楼，皮鞋踩在台阶上发出“咚咚”声，像敲在两人的心跳上，“比如……关于我的‘衣柜’？”


    林晚秋的心脏骤然停跳半拍。他知道！他什么都知道！


    “学长，你到底是谁？”她的声音发颤，却强迫自己直视他的眼睛，“你和时间蛀虫、和陈默，是什么关系？”


    周明宇在她面前三步远的地方站定，摘下金丝眼镜，露出一双和陈默相似的眼睛——漆黑的瞳孔里没有丝毫反光，像两口深不见底的古井。“看来‘她’什么都告诉你了。”他的声音不再温和，带着金属摩擦般的冷硬，“既然这样，就没必要装了。”


    他抬起手，掌心凭空出现一团黑色的雾气，雾气里隐约能看到无数细小的光点在挣扎，像被吞噬的时间碎片。“我不是周明宇，至少不只是‘周明宇’。”他的嘴角勾起冷笑，“我是时间的‘修复者’，负责把被溢出者打乱的线重新缠好。”


    “修复？”林晚秋想起那个十年后归来的十八岁江野，“把人困在衣柜里也算修复？”


    “那不是困，是‘收纳’。”黑雾在他掌心旋转，“那个十八岁的江野属于废弃时间线，留着只会让更多人被时间乱流卷进去——包括你。”他的目光转向江野，带着审视，“这个高二的‘残次品’也一样，都该被收纳。”


    “你才是残次品！”江野突然上前一步，手里的薄荷糖盒被捏得变形，“我不是废弃的！”


    “是不是，可不是你说了算。”周明宇的黑雾猛地膨胀，朝着江野扑过去，“乖乖进衣柜待着，还能保留点完整的意识，否则……”


    “住手！”林晚秋掏出青铜铃铛，朝着黑雾摇了摇。清脆的铃声在楼梯间炸开，白光瞬间驱散黑雾，周明宇踉跄着后退半步，眼里闪过一丝惊愕。


    “这铃铛……你怎么会有？”


    “苏晴给我的。”林晚秋把铃铛举得更高，“她说这能对付时间蛀虫。”


    “苏晴？”周明宇像是听到了什么笑话，突然大笑起来，“你真以为她是十年后的你？她是时间蛀虫褪下的壳！是用你的记忆碎片捏出来的诱饵！”


    林晚秋如遭雷击，愣在原地。


    苏晴是诱饵？那她最后说的“下一个9月17日”也是假的？


    “不信？”周明宇的手指指向302室的门，“进去看看就知道了。衣柜里不仅有那个十八岁的江野，还有‘她’留给你的‘礼物’——你被吞噬的那十年记忆，都凝固在里面呢。”


    江野突然抓住林晚秋的手腕，他的指尖冰凉，带着颤抖：“别信他！他在骗你！”少年的眼睛里布满红血丝，“刚才我摸到那根线的时候，听到衣柜里有人在敲木板，像在求救……”


    敲木板？


    林晚秋的心跳乱了节奏。如果里面是被收纳的江野，为什么会求救？


    “看来这‘残次品’的感知还没完全退化。”周明宇的脸色沉了下来，掌心再次凝聚黑雾，“既然你们敬酒不吃吃罚酒，那就别怪我……”


    他的话没说完，楼梯间的灯突然全灭了。黑暗中响起“叮铃”一声脆响，青铜铃铛自发地亮起白光，照亮了周明宇身后——穿黑色风衣的陈默不知何时站在那里，手里的打火机火苗窜得老高，映出他没有瞳孔的眼睛。


    “修复者？我看是偷食时间的蛀虫吧。”陈默的声音带着嘲讽，“周明宇早就死在十年前的图书馆火灾里了，你不过是寄生在他尸体上的怪物。”


    周明宇猛地转身，黑雾瞬间笼罩全身：“陈默！你敢坏我的事！”


    “清理垃圾是我的职责。”陈默的火苗朝着黑雾飞去，“包括披着人皮的垃圾。”


    两道黑影在黑暗中撞在一起，白光与黑雾炸开，声控灯被震得噼啪作响。林晚秋拉着江野趁机往楼下跑，刚到转角，就听到身后传来周明宇的怒吼：“衣柜里的本体已经醒了！你们谁也跑不掉！”


    本体醒了？


    林晚秋回头看了一眼，302室的门不知何时开了道缝，那根透明的线正顺着门缝往里缩，像被什么东西拽着。门缝里透出淡淡的绿光，夹杂着模糊的咀嚼声，像有人在啃食骨头。


    她打了个寒颤，拉着江野跑得更快。


    跑出单元楼，清晨的阳光刺得人睁不开眼。两人沿着街道狂奔，直到冲进一条狭窄的巷弄，才靠在墙上大口喘气。


    “现在怎么办？”江野的额头上全是汗，校服后背湿了一大片，“那个周明宇是怪物，陈默也不是好人，我们好像……没地方去了。”


    林晚秋看着手里的青铜铃铛，白光已经褪去，变回普通的铜色。她想起苏晴最后消失的样子，想起周明宇说的“诱饵”，心脏像被浸在冰水里。


    如果苏晴是假的，那关于“下一个9月17日”的约定也是假的？可江野手腕上的红痕、衣柜里的求救声，又真实得可怕。


    “有个地方可以去。”林晚秋突然抬起头，眼里闪过一丝决绝，“市一中。”


    江野愣住了：“去学校干什么？”


    “去2013年9月17日的校门口。”林晚秋从包里掏出那个黑色笔记本，翻开贴着剪报的那页，“既然时间线是乱的，那我们就去最乱的地方找答案——你失踪的那天，到底发生了什么？”


    她的指尖落在剪报照片里少年攥着的笔记本上，和她手里的这本一模一样。


    江野看着笔记本，眼神渐渐变得迷茫，像是在回忆什么：“我好像……确实在学校门口等过谁。手里攥着的不是笔记本，是……一张画。”


    “画？”


    “画着姐姐的画。”少年的声音很轻，带着怀念，“我想告诉姐姐，我能考去她的大学了。”


    林晚秋的心脏像被针扎了一下，她突然想起那张老照片——2008年的图书馆，小男孩往她书里塞薄荷糖。原来从那么早开始，他就在等一个约定。


    “走。”她拉起江野的手，“我们去学校，去找那张画，去找你的……十八岁。”


    两人刚走出巷弄，林晚秋的手机突然震动，这次是个陌生号码发来的彩信，只有一张照片——


    照片里是间昏暗的卧室，衣柜门敞开着，里面蜷缩着个穿高三校服的少年，正是那个十年后归来的江野。他的嘴被胶带封住，眼睛里满是恐惧，而他的手腕上，缠着一根透明的线，线的另一端握在一个人手里。


    那人穿着灰色西装，背对着镜头，手里拿着个蓝色的画框，正在往衣柜里塞。


    是周明宇！不，是寄生在周明宇身上的怪物！


    照片下方还有一行字：【想救他，就带“残次品”来市一中旧教学楼，今天中午十二点，过时不候。】


    林晚秋的手指冰凉。对方的目标从一开始就是江野！用衣柜里的“另一半”当诱饵，逼他们自投罗网！


    她看向身旁的少年，江野也看到了照片，脸色苍白如纸，却紧紧攥住了她的手：“去。”他的声音带着不容置疑的坚定，“不管他是谁，都是另一个我，我不能丢下他。”


    林晚秋点点头，心里却像压了块石头。市一中旧教学楼……她隐约记得，那里在十年前的一场火灾后就废弃了，而那场火灾的日期，正是2013年9月17日。


    周明宇说，真正的周明宇死在那场火灾里。


    陈默说，周明宇是寄生的怪物。


    苏晴说，下一个9月17日要去梧桐树下等。


    所有的线索都指向2013年9月17日，指向那场火灾，指向那个废弃的旧教学楼。


    林晚秋看了眼手机时间，上午九点半，离十二点还有两个半小时。


    她把青铜铃铛塞进江野手里：“拿着，万一出事就摇。”又把蓝色碎片揣进自己贴身的口袋，“我们去市一中，但不是去旧教学楼，是去……梧桐树下。”


    江野愣住了：“为什么？”


    “因为诱饵在旧教学楼，那真正的答案，一定在相反的地方。”林晚秋的目光投向远处的市一中方向，那里的天空似乎比别处更暗些，“2013年9月17日，你在梧桐树下等我，对吗？”


    少年看着她，突然笑了，眉眼间的稚气褪去，露出和十八岁江野相似的坚定：“对。”


    两人朝着市一中的方向走去，阳光把他们的影子拉得很长，像两条纠缠的线。林晚秋不知道等待他们的是什么，只知道口袋里的蓝色碎片开始发烫，像一颗即将苏醒的心脏。


    而她没注意到，江野校服口袋里的薄荷糖盒，不知何时裂开了道缝，绿色的糖渣顺着缝隙漏出来，在地上留下一串细碎的痕迹，像条绿色的蛇，悄无声息地跟在他们身后。